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1. Eerste indruk

We waren met z’n zessen. Samen zeilden we van San Francisco 
naar Korea op het Japanse schip America Maru. Het was augustus 
1901. We waren voor het eerst uitgezonden als zendelingen 
voor het zendingsdeputaatschap van de Presbyteriaanse Kerk 
in de Verenigde Staten van Amerika. Zoals de meeste men-
sen die voor het eerst varen, waren we de eerste dag zeeziek. 
Maar op de tweede morgen was de zee kalm en heel mooi. 
We zeilden recht op de rand af van een groot, vreemd bad 
vol blauwgroen water dat een mijlenlang schuimspoor naliet. 
Het was of het water de boot tegenhield. Het scheen dat wij 
veel lager waren dan de verre horizon, alsof we voortdurend 
omhoog moesten zeilen zonder ooit de top te bereiken. Op 
de lagere dekken waren veel Japanners en Chinezen, zowel 
voor- als achterdeks. De meesten van hen zaten gehurkt in het 
zonlicht om te herstellen van de zeeziekte van de afgelopen 
nacht. Sommigen hadden hun deken al uitgespreid op een 
overdekte plaats. Ze speelden voortdurend met lange, dunne 
kaarten of dobbelstenen om geld.
Op dat moment ontdekten we een man die wat apart zat van 
de rest. Hij was gekleed in het vreemdste kostuum dat ik 
ooit had gezien. Hij droeg een lange, losse jas van witte zijde 
met mouwen van wel dertig centimeter wijd. Op zijn hoofd 
had hij een glimmende, zwarte hoed met een stijve rand van 
bijna tien centimeter en een hoge bol in het midden die nog 
het meest op een ondermaatse klaphoed leek. Later hoorden 
we dat hij was gemaakt van dichtgeweven paardenhaar, met 
stijfsel bewerkt en opgepoetst. Hij was zo doorschijnend dat 
je de vorm van het bijzondere kapsel van de man kon zien: 
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een hoge knot van zwart haar onder de bol, doorstoken met 
een witte pen. Uit wat we hadden gelezen, wisten we dat 
hij een Koreaan moest zijn. En omdat we ons leven aan het 
geven waren voor Korea, waren we op slag hevig geïnteres-
seerd en probeerden we een praatje met hem te maken. Maar 
hij kende weinig Engels en wij spraken geen Koreaans. Dat 
schoot dus niet op. De volgende dag vonden we echter een 
Japanner die dacht dat hij ons kon helpen. Samen gingen we 
naar beneden. We zeiden tegen de Koreaan wat we wilden 
zeggen en de Japanse heer schreef het uit in die mysterieuze 
karakters die een Chinese wasserij sieren en die de Chinezen, 
de Japanners en de Koreanen gezamenlijk gebruiken, zoals 
wij vroeger het Latijn gebruikten. Terwijl onze Japanse vriend 
schreef, stond de Koreaan over zijn schouder mee te kijken. 
We zagen dat hij het begreep. Hij stak zijn hand uit, nam de 
pen en schreef als antwoord terug: ‘Mijn naam is Whang. Ik 

Koreanen droegen speciale hoeden die pasten over de knotjes boven op hun hoofd.  
De mannen op de foto zijn Koreaanse helpers van de Presbyteriaanse Kerk (1892).
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ben geen christen, maar ik ben blij dat jullie naar Korea gaan 
om mijn volk te helpen.’
Na dit voorval kwam meneer Whang iedere dag naar het 
bovendek om ons Koreaanse woorden te leren. Wij waren 
met z’n zessen, zoals ik al zei. Ons gezelschap bestond uit de 
zendelingen E.H. Miller en W.M. Barrett, de dames Mattie 
Henry en Mary Barrett en mevrouw Blair en ikzelf. We waren 
als kinderen die net naar school gaan. We waren zo verlan-
gend om te beginnen dat we ons niet realiseerden dat er een  
Herculestaak voor ons lag. Dat maakte ons moedig. Ik heb 
een notitieboek met haast tweehonderd woorden die ik van 
de lippen van de heer Whang opving. Veel woorden bevatten 
fouten, sommige kan ik niet eens identificeren. Toch is dit 
boek mij ontzettend dierbaar. Het zijn mijn eerste stappen in 
de Koreaanse taal.

Langzamerhand naderden we Japan. Eerst kwamen we in Yoko-
hama en toen in Kobe. Daar stapten we over op een ander 
schip. Meneer Whang ging de ene kant op en wij de andere. 
We hebben onze vriend tot op deze dag nooit teruggezien. We 
weten niet of hij nu christen is of niet, maar ik zal altijd veel aan 
hem verschuldigd blijven. Net voor hij vertrok bijvoorbeeld, 
kwam hij ieder van ons een handgeschreven spreuk brengen 
en een witzijden zakdoek. Toen en daar merkten we al dat de 
Koreanen een liefhebbend en hartelijk volk zijn. Het schijnt 
of ze de woorden van de Meester al kenden voordat ze die 
hadden gehoord, dat het gezegender is om te geven dan om 

We merkten dat de Koreanen een  
liefhebbend en hartelijk volk zijn. 
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te ontvangen. Ik heb het sindsdien steeds opnieuw gemerkt.
Onze nieuwe boot was geen America Maru. Hij kon zelfs niet 
vergeleken worden met de goed uitgeruste veerboot die tegen-
woordig Japan met Korea verbindt. Het was een van die kleine 
vrachtbootjes die rond de kust van Japan en Korea zwermen, 
met een Japanse bemanning en ‘buitenlands eten’ van onbe-
stemde kwaliteit en herkomst.

Een dag lang zeilden we over de prachtige Japanse Binnenzee. 
Op de achtergrond bergen vol naaldbomen, watervallen en 
ontelbare eilanden met grote, welvende, uitgesneden tempel-
daken die oprezen uit zwarte, geheimzinnige wouden. Dorpen, 
de hele reis lang dorpen met een myriade aan witte zeilen, vis-
sersboten die de kust blokkeerden of van en naar de zee voeren.
Ten slotte bereikten we Shimonoseki, de laatste Japanse haven. 

 1 Vertaler: Een sampan is een klein kustbootje.

De America Maru.
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