1. Eerste indruk

We waren met z'n zessen. Samen zeilden we van San Francisco
naar Korea op het Japanse schip America Maru. Het was augustus
1901. We waren voor het eerst uitgezonden als zendelingen
voor het zendingsdeputaatschap van de Presbyteriaanse Kerk
in de Verenigde Staten van Amerika. Zoals de meeste men-
sen die voor het eerst varen, waren we de eerste dag zeeziek.
Maar op de tweede morgen was de zee kalm en heel mooi.
We zeilden recht op de rand af van een groot, vreemd bad
vol blauwgroen water dat een mijlenlang schuimspoor naliet.
Het was of het water de boot tegenhield. Het scheen dat wij
veel lager waren dan de verre horizon, alsof we voortdurend
omhoog moesten zeilen zonder ooit de top te bereiken. Op
de lagere dekken waren veel Japanners en Chinezen, zowel
voor- als achterdeks. De meesten van hen zaten gehurkt in het
zonlicht om te herstellen van de zeeziekte van de afgelopen
nacht. Sommigen hadden hun deken al uitgespreid op een
overdekte plaats. Ze speelden voortdurend met lange, dunne
kaarten of dobbelstenen om geld.

Op dat moment ontdekten we een man die wat apart zat van
de rest. Hij was gekleed in het vreemdste kostuum dat ik
ooit had gezien. Hij droeg een lange, losse jas van witte zijde
met mouwen van wel dertig centimeter wijd. Op zijn hoofd
had hij een glimmende, zwarte hoed met een stijve rand van
bijna tien centimeter en een hoge bol in het midden die nog
het meest op een ondermaatse klaphoed leek. Later hoorden
we dat hij was gemaakt van dichtgeweven paardenhaar, met
stijfsel bewerkt en opgepoetst. Hij was zo doorschijnend dat

je de vorm van het bijzondere kapsel van de man kon zien:
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Koreanen droegen speciale hoeden die pasten over de knotjes boven op hun hoofd.
De mannen op de foto zijn Koreaanse helpers van de Presbyteriaanse Kerk (1892).

een hoge knot van zwart haar onder de bol, doorstoken met
een witte pen. Uit wat we hadden gelezen, wisten we dat
hij een Koreaan moest zijn. En omdat we ons leven aan het
geven waren voor Korea, waren we op slag hevig geinteres-
seerd en probeerden we een praatje met hem te maken. Maar
hij kende weinig Engels en wij spraken geen Koreaans. Dat
schoot dus niet op. De volgende dag vonden we echter een
Japanner die dacht dat hij ons kon helpen. Samen gingen we
naar beneden. We zeiden tegen de Koreaan wat we wilden
zeggen en de Japanse heer schreef het uit in die mysterieuze
karakters die een Chinese wasserijj sieren en die de Chinezen,
de Japanners en de Koreanen gezamenlijk gebruiken, zoals
wij vroeger het Latijn gebruikten. Terwijl onze Japanse vriend
schreef, stond de Koreaan over zijn schouder mee te kijken.
We zagen dat hij het begreep. Hij stak zijn hand uit, nam de

pen en schreef als antwoord terug: ‘Mijn naam is Whang. Tk
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ben geen christen, maar ik ben blij dat jullie naar Korea gaan
om mijn volk te helpen.

Na dit voorval kwam meneer Whang iedere dag naar het
bovendek om ons Koreaanse woorden te leren. Wij waren
met z'n zessen, zoals ik al zei. Ons gezelschap bestond uit de
zendelingen E.H. Miller en W.M. Barrett, de dames Mattie
Henry en Mary Barrett en mevrouw Blair en ikzelf. We waren
als kinderen die net naar school gaan. We waren zo verlan-
gend om te beginnen dat we ons niet realiseerden dat er een
Herculestaak voor ons lag. Dat maakte ons moedig. 1k heb
een notitieboek met haast tweehonderd woorden die ik van
de lippen van de heer Whang opving. Veel woorden bevatten
fouten, sommige kan ik niet eens identificeren. Toch is dit
boek mij ontzettend dierbaar. Het zijn mijn eerste stappen in

de Koreaanse taal.

We merkten dat de Koreanen een

liefhebbend en hartelijk volk zijn.

Langzamerhand naderden we Japan. Eerst kwamen we in Yoko-
hama en toen in Kobe. Daar stapten we over op een ander
schip. Meneer Whang ging de ene kant op en wij de andere.
‘We hebben onze vriend tot op deze dag nooit teruggezien. We
weten niet of hij nu christen is of niet, maar ik zal altijd veel aan
hem verschuldigd blijven. Net voor hij vertrok bijvoorbeeld,
kwam hij ieder van ons een handgeschreven spreuk brengen
en een witzijden zakdoek. Toen en daar merkten we al dat de
Koreanen een liefhebbend en hartelijk volk zijn. Het schijnt
of ze de woorden van de Meester al kenden voordat ze die

hadden gehoord, dat het gezegender is om te geven dan om
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te ontvangen. Ik heb het sindsdien steeds opnieuw gemerkt.

Onze nieuwe boot was geen America Maru. Hij kon zelfs niet
vergeleken worden met de goed uitgeruste veerboot die tegen-
woordig Japan met Korea verbindt. Het was een van die kleine
vrachtbootjes die rond de kust van Japan en Korea zwermen,
met een Japanse bemanning en ‘buitenlands eten’ van onbe-

stemde kwaliteit en herkomst.

De America Maru.

Een dag lang zeilden we over de prachtige Japanse Binnenzee.
Op de achtergrond bergen vol naaldbomen, watervallen en
ontelbare eilanden met grote, welvende, uitgesneden tempel-
daken die oprezen uit zwarte, geheimzinnige wouden. Dorpen,
de hele reis lang dorpen met een myriade aan witte zeilen, vis-
sersboten die de kust blokkeerden of van en naar de zee voeren.
Ten slotte bereikten we Shimonoseki, de laatste Japanse haven.

1 Vertaler: Een sampan is een klein kustbootje.
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